Los murciélagos de Aristóteles

Platón fue el primero en alojar murciélagos en la caverna filosófica. En el libro quinto de La República (479 c) hace una referencia a una extraña adivinanza infantil "acerca del eunuco y de lo que le lanza al murciélago.” Gracias a un escoliasta conocemos la formulación de este acertijo: “Un hombre que no es hombre, viendo a un pájaro que no era pájaro posado en un palo que no era palo, le tiró y no le tiró una piedra que no era piedra.” La solución era la siguiente: Un eunuco, viendo a un murciélago posado en una caña, le tiró una piedra pómez. Parece ser que esta adivinanza tuvo una larga historia en los ejercicios lógicos de los estoicos.

Pero quien de verdad les concedió a los murciélagos un lugar de honor en la zoosofía fue Aristóteles. Si en Del Alma (III 5. 430a15) compara al intelecto agente con la luz, en la Metafísica (II 1, 993b 9-10) sugiere que quizás la dificultad de la filosofía no se encuentra en las cosas mismas, sino en nosotros, porque

“lo mismo que a los ojos de los murciélagos ofusca la luz del día, lo mismo a la inteligencia de nuestra alma ofuscan las cosas que tienen en sí mismas la más brillante evidencia”.

Cuando los neoplatónicos, muy especialmente los alejandrinos, elaboren sus complejas teorías sobre la metafísica de la luz tendrán bien presente esta analogía aristotélica. En ellos parece basarse San Buenaventura cuando escribe en su “Itinerarium mentis in Deum”: “De la misma manera que el ojo del murciélago se comporta respecto a la luz, así se comporta el ojo de nuestro entendimiento respecto a lo más manifiesto de la naturaleza”. Hasta aquí parece fiel al texto de la Metafísica, pero se aleja del mismo al añadir lo siguiente: “Porque habituado a las tinieblas de los entes y de las imágenes sensibles, cuando ve la luz del propio Ser Supremo le parece que no ve nada, no entiende que esta oscuridad es la iluminación suprema de nuestra mente”. O sea que para el santo filósofo la oscuridad se encuentra en las cosas creadas, pero no en Dios.

En la filosofía contemporánea Thomas Nagel ha revitalizado con fuerza la herencia aristotélica en un ensayo de título expresivo: “¿Cómo es ser un murciélago?”. Entre nosotros hay que citar inexcusablemente a Víctor Gómez Pin, autor de “Los ojos del murciélago”, y a Jorge Semprún, que en el acto de su investidura como doctor honoris causa de la Universidad de Tel Aviv (19 de marzo de 1989) pronunció un magnífico discurso titulado “De la perplejidad a la lucidez” en el que coteja la metáfora aristotélica del murciélago con una fábula talmúdica que trata de un gallo y un murciélago:

“Ambos esperan la luz del alba. Y el gallo le dice al murciélago: «Yo espero la luz, porque la luz me es familiar, pero tú ¿para qué te sirve la luz?» (Sanhedrín 98b).

Se refiere a esta fábula Emmanuel Lévinas en uno de sus espléndidos comentarios a los textos mesiánicos. Y la utiliza para subrayar la función de la inteligencia. «La alondra que saluda al sol», dice Lévinas, «todo el mundo puede hacerlo. Todo el mundo es capaz de saludar la aurora. Pero distinguir el alba en la noche oscura, la proximidad de la luz antes de que resplandezca, en eso consiste tal vez la inteligencia».”

Semprún culmina su comentario recogiendo un hermoso aforismo poético de René Char:

“En sus Feuillets d'Hypnos, libro admirable nacido de la experiencia de René Char durante la resistencia antinazi -libro, por otra parte, que mereció un pertinente estudio de Hannah Arendt-, dice el poeta: «La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil».

En efecto, la lucidez es la herida más próxima al sol.