viernes, 29 de junio de 2012

Barcelona

"Barcelona ha adquirido un aspecto serio, burgués. Pero algo bulle en su seno. En una enorme sala, ante millares de ávidos oyentes, el viejo y medio ciego poeta León Felipe, filósofo místico, lanza un apasionado llamamiento:
- ¡Necesitamos una dictadura! ¡ Sí! ¡Dictadura de todos! ¡Dictadura para todos! ¡La dictadura de las estrellas! ¡La dictadura del ensueño!
A muchos les brillan los ojos. Nadie sabe qué es eso de la dictadura de las estrellas. Probablemente algo bueno. A  pocos interesan las noticias del frente. Barcelona vive entre el cielo y la tierra, entre el infierno y el paraíso. Dictadura del ensueño..."

Mijail Koltsov, Diario de la guerra. El texto recoge parte de la anotación del 2 de abril de 1937.

Koltsov fue el corresponsal de Pravda en la guerra civil española. Estaba considerado como el hombre de Stalin en Madrid, consideración altamente preocupante, puesto que no le impidió ser fusilado en la URSS de Stalin. Era judío.

Narcisismo


Me cuentan que el principal manual de psiquiatría del mundo, el DSM, editado en Estados Unidos, ha dejado de considerar al narcisismo como una enfermedad, al entender que los narcisos somos una trivialidad estadística, o sea, usted y yo en nuestro estado cotidiano. 


jueves, 28 de junio de 2012

La cerveza no es tan mala

Observando a los bebedores de cerveza
en esta estación de Mannheim,
siento confirmada una íntima convicción
de manera pública:
manteniéndose en pie ante la historia
y ante sus propias existencias
estos tipos demuestran
que vivir puede ser terrible unas veces,
pero otras es casi aceptable,
no hace falta gesticular:
la cerveza no es tan mala,
el tren acabará llegando.

Charles Bukowski, Shakespeare never did this. Traducción (muy) libre.

Asegura Anguita:

"La experiencia diaria nos demuestra que, independientemente de la adscripción ideológica, política, sindical o profesional de cada uno y de cada una, somos mayoría quienes coincidimos en señalar y comentar una serie de evidencias que el sentido común más a ras de tierra no tiene por menos que reconocer como verdaderas e indiscutibles" (más AQUÍ).

He pensado que se refería al Preámbulo de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos. Si no es así... entonces las evidencias es lo que utilizamos para lanzarnos evidenciazos los unos a los otros.

miércoles, 27 de junio de 2012

Sevilla

Anton Raphael Mengs, Helios como personificación del Mediodía, c. 1765

42 grados.
A media tarde cuesta abrir los ojos al aire libre, por miedo a que se te deshidraten.
Uno cree caminar sobre el magma.

lunes, 25 de junio de 2012

Artistas y marxismo

"Among artists without talent Marxism will always be popular, since it enables them to blame society for the fact that nobody wants to hear what they have to say."

sábado, 23 de junio de 2012

La crisis y los políticos

I
Los que se indignan tantísimo con los políticos echándoles la culpa de la actual crisis no se dan cuenta de que en realidad les están haciendo un elogio muy inmerecido porque la verdad verdadera es que ningún político da para tanto.

II
Repito algo que ya he dicho por aquí: Cuanta más gente conozco, mejor me caen los políticos.

III
Añado aquí un comentario que acabo de hacer más abajo: Los pueblos que se pasan el día lamentándose de sus políticos es que no tienen muy alto concepto de sí mismos.

Sert en el Petit Palais

“Non content d’être franquiste, Sert était riche. On ne le lui pardonne pas”.


Un muy interesante artículo (en francés) sobre Josep Maria Sert con ocasión de una exposición de su obra en el Petit Palais: AQUÍ

Get the next one 1/2 off


viernes, 22 de junio de 2012

Dar la hora


Un poquito de cinismo de nada



Hoy una rusa contorsionista y rubia (rubia lo era, seguro) que pugnaba contra sí misma para impedir que dos grandes batallones del ejército rojo (los excesos del sol) se le echaran a volar por el escote -aquí podría recurrir a imágenes militares, como la de maniobra envolvente-, me ha sonreído en el tren, Y no una vez, no. Pero yo venía leyendo las malandrinadas de Orlov (el superespía ruso en la Cataluña republicana que se pasó a los yanquis)... y me he mantenido inasequible. Antes de subir al tren he estado sitiado en el Colegio de Doctores y Licenciados porque si abrías la puerta de la calle te caía encima una borrasca de huevos. Menos mal que había cava frío en la terraza. Eso de sentirse rodeado por un grupo de combativos sindicalistas de la CGT huevo en mano tiene su qué si el atardecer es agradable, la compañía amable y el cava está frío. No diré nada más. Antes me han llamado de mi compañía telefónica a ver si quería una tarifa más baja y un móvil de tres núcleos gratis. He dicho que sí, más que nada por los tres núcleos, sin pensar en la letra pequeña. Por cierto, la chica que me hablaba tampoco sabía qué era eso de los tres núcleos pero me ha asegurado que con tres núcleos uno no tiene meramente un móvil, sino un móvil de la generación por venir. ¿No era Derrida quien diferenciaba entre el porvenir y el futuro? Antes de todo eso venía en tren de Ocata a Barcelona leyendo las malandrinadas de Orlov, a pesar de que dos señoras sentadas a mi lado la tenían escandalosamente tomada con Rajoy.

jueves, 21 de junio de 2012

Roth, Teixidor, Bradbury

La setmana passada vaig publicar a la meva columna del Criatures (suplement dominical del diari ARA) un article que desprès d'haver assistit aquesta tarde al Betània-Patmos al comiat d'Emili Teixidor, em sembla oportú recuperar:
 
"Vaticina vostè la mort de la novel·la?", van preguntar a Philip Roth. "No -va contestar-, mentre hi hagi novel·listes sempre hi haurà novel·les. El que vaticino és una cosa molt diferent: la mort del lector. Des que va arrencar la cultura visual, amb el cinema i la televisió, les pantalles es van multiplicant. I cal reconèixer-ho: la pantalla és més estimulant que el llibre. El llibre exigeix concentració, paciència, temps, activitat mental".
Per evitar la mort voluntària del lector, Emili Teixidor, director i fundador de l'Escola Patmos, emprava una tècnica dissuasòria que, ara que tant es parla de fomentar l'hàbit lector dels nostres alumnes, fóra bo recordar. No és gens complicada. Si recorrent els passadissos del centre es trobava amb un alumne sospitós d'haver estat expulsat de classe, el primer que feia era interessar-se pel llibre que en aquell moment estava llegint. Si la resposta era "Cap", l'alumne ja havia begut oli. A més de retre compte detallat de la seva conducta, havia de posar remei al flagrant delicte de la seva inapetència lectora. Li calia trobar urgentment un llibre i demostrar a Emili Teixidor que l'estava llegint. Evidentment, l'alumne habituat a la lectura diària es trobava amb un as a la màniga. Dec aquesta anècdota a Jacint Bassó, un gran pedagog, que la recull al darrer número de Parlem-ne , la revista de l'Escola Betània-Patmos.

Per acabar permeteu-me un record per al recentment traspassat Ray Bradbury, perquè l'abandonament de la lectura per una deshabituació generalitzada ens portaria a un món molt més depriment que el de Fahrenheit 451 .

miércoles, 20 de junio de 2012

Me voy a Sevilla

Desengáñense ustedes: Uno no es alguien hasta que no tiene un amigo poeta en Sevilla. Todo lo demás es calderilla. Y en la calderilla no hay esperanza, como nos hemos visto obligados a aprender de golpe.

Si uno tiene un amigo poeta en Sevilla puede acudir a él cuando a la vida le da por ponerse subversivamente empírica y pedirle, anda, hazme un favor, publícate algo. Y si el amigo es Javier Sánchez Menéndez, va y te publica su Teoría de las inclinaciones.
Y uno se reafirma en su convencimiento: O tener un amigo poeta en Sevilla o no ser nadie en un país en almoneda.

Y si el libro no hay manera de que se te caiga de las manos, puedes llamar a tu amigo poeta sevillano y decirle que te abra las puertas de la Isla de Siltolá, que estás harto de lo poco que da de sí la realidad esta primavera y que o te invita a Sevilla o te anonadas.

Así que me voy a Sevilla, a ponerme gafas de pasta lilafucsia y a remojarme los pies en el Guadalquivir mientras Javier Sánchez Menéndez me recita a la luz de una cerveza interminable su poemario sobre Frau Merkel.

Se lo crean o no, me voy a Sevilla. Es que tengo allí un amigo poeta.

martes, 19 de junio de 2012

Dilema

Escribo esto pensando exclusivamente en Cataluña y después de una conversación con Xavier Bosch a propósito de ÉSTO.
Parto de un dato que me parece que no es un espejismo: las haciendas gubernamentales están vacías y en este momento andan contando hasta la última peseta (es decir: hasta el último céntimo de euro) para ver si hay dinero suficiente para la paga extra de julio.
Dicho ésto:
¿Por qué recortar en educación es tener una visión economicista de la educación y quejarse de los recortes no?

Los Luri

Leo en El País del miércoles 28 de febrero de 1910 lo siguiente:


lunes, 18 de junio de 2012

Teoría de la teoría

Rembrandt, Filósofo leyendo.

La escuela 2.0

Seymour Papert fue el primer gran profeta de la escuela 2.0. De eso va a hacer pronto treinta años. Todos los profetas que han venido después no son sino profetas menores, porque no han hecho más que repetir sus palabras variando la entonación. La profecía de Pappert puede resumirse de esta manera: La escuela del futuro será muy diferente de la del pasado y el maestro tiene que saber a qué juega, a perpetuar el pasado caduco o a anticipar el futuro esplendoroso. El elemento diferenciador será la tecnología. La escuela del pasado es la que tiene lugar en aulas con maestros enseñando y poniendo exámenes y alumnos agrupados por edades siguiendo un curriculum cerrado. Todo esto ha de saltar por los aires para dar paso a nuevas formas de aprendizaje con nuevas tecnologías que se propongan, más que acumular contenidos, desarrrollar las mentes. 

Pero van pasando los años y la escuela se resiste a morir y las mentes a desarrollarse. Y no porque no se hayan experimentado todo tipo de escuelas en la línea propugnada por Pappert. De hecho, a mi modo de ver, lo que habría que explicar no es la permanencia de la escuela antigua, sino la escasa capacidad de convicción de la escuela del futuro. Pero, sin duda, es mucho más fácil criticar la escuela “antigua” que crear otra nueva. 

Como todo lo antiguo nos incomoda, los evidentes límites de nuestras escuelas se los achacamos a la carcoma de su antigüedad (no, evidentemente, a nada que tenga que ver con la naturaleza humana). No hay mejor manera de descalificar un proyecto que tacharlo de antiguo. En nuestro tiempo lo antiguo se opone, más que a lo moderno, a lo bueno. Pero hablar de nuestras escuelas como de escuelas antiguas es, con toda evidencia, injusto. La escuela no deja de cambiar. Hoy hay muchos más aparatos electrónicos en nuestras escuelas que los que Papert podía imaginar en 1984. 

A la horas de evaluar el grado de integración de las modernas tecnologías en una escuela conviene tener bien presentes, al menos, estas cuestiones:
  • La dimensión política de la escuela. La escuela no tiene por objetivo único la transformación de los alumnos en terminales eficientes conectadas a una red de informaciones múltiples, su misión es formar ciudadanos conscientes de su ubicación histórica.
  • La dimensión humanizadora de la escuela. No podemos ignorar nunca la relevancia de la relación cara a cara en la educación, porque educamos, fundamentalmente, con nuestros estados de ánimo y nuestras convicciones.
  • El potencial acceso a la información no nos hace, por sí mismo, más educados. Incluso puede ser la forma moderna del hombre sin atributos, que no por más moderna es menos inquietante.

sábado, 16 de junio de 2012

Para cuando necesitas realmente capital...




Gracias mil, don Claudio.

Leopold Bloom

Hay libros de los que nunca se podrá decir "me gustó más la película",  porque son el refugio de la literatura.



Hoy es Bloomsday y estoy rememorando los famosos riñones de Leopold con un cólico nefrítico (nada del toro mundo: soy un adicto), que es una manera especialmente intensa de celebrar este día.

jueves, 14 de junio de 2012

África de las Heras, mujer de armas tomar

Para algunas mujeres -no sé cuántas ni en qué porcentaje- el comunismo significaba también -y quizás en primer lugar- la liberación sexual. Estoy hablando de la España republicana. Estas mujeres, en su mayoría criadas en familias pequeñoburguesas, habían sido educadas en colegios de monjas, en la moral del recato y la continencia, y de repente descubrieron que el sexo no solamente no era un pecado sino que era una gozada y en su goce sin tapujos veían un asomo del auténtico significado de la revolución. Para ellas el mono azul de miliciana era una afirmación radical de que una vida en la que el deseo fuera la realidad, no solamente era posible sino que podía ser inminente si ponían todo su esmero en la empresa.

Entre estas mujeres las había con mayor y menor fe. Algunas eran consideradas por su compañeras como "muy libres en lo amoroso", cosa que no deja de ser hiperbólica. Pienso en Caridad Mercader o en África de las Heras. Me limitaré en este post a recoger un comentario de Jaume Miravitlles sobre la segunda (sobre la primera tengo mis dudas).

"Era el prototipo de mujer sexual: con su mirada y su voz invitaba a la acción y prometía quién sabe qué cielos prohibidos a los compañeros que formaban su patrulla [se refiere a una de las famosas patrullas de control de Barcelona]. Después me aseguraron que en el tercer piso del Náutico, convertido en Cuartel General de las patrullas, se habían producido escenas de una extrema violencia, tanto respecto a asesinatos como a orgías sexuales. Parece que la patrulla de África, después de haber ejecutado, asesinado con el fusil o con el revólver, a siete u ocho fascistas, probablemente inocentes, regresaba al Náutico, estimulados por la sensualidad (...) subía al tercer piso y, en la quietud de la madrugada (...) los seis integrantes de la patrulla hacían el amor con África. Según parece, algunos de ellos repetían. Quiere decir que en dos horas, África era objeto de ocho o diez asaltos sexuales". (Jaume Miravitlles, Gent que he conegut).

Este testimonio me parece que reflejan el ánimo de un hombre asustado, con sobrados motivos, sin duda, pero ahora no me refiero tanto a la política como a su estricta condición de hombre. Dejando aparte las correrías de la patrulla de África por la ciudad (que no era una patrulla cualquiera, puesto que África de las Heras, en representación de la UGT, y Ramón Nevado, de la CNT, dirigían la sección de "Denuncias e Investigaciones"), me voy a permitir poner en duda lo de que fuera "objeto" de nada. Más bien soy partidario de creer que, si las escenas del Náutico sucedieron, era ella la que llevaba la batuta y que tras animar a sus compañeros a estar a la altura de la situación, los exprimía a conciencia y una vez acabada la faena, les ordenaba dormir bien y alimentarse en condiciones, para seguir resistiendo al fascismo el día siguiente.

miércoles, 13 de junio de 2012

La cultura es...

..., al menos es lo que ha venido siendo en Occidente, el arte de dialogar con los muertos. En Oriente básicamente los han escuchado.


Escuchar a los contemporáneos es sólo periodismo. No dicen más que novedades, cosas efímeras que sólo sirven para estar al día.

Vía Dorothee Golz

martes, 12 de junio de 2012

Aún hay salud

El mal francés

Dos síntomas filosóficos (se recomienda no intentar traducir lo que sigue a ningún lenguaje inteligible):

  • «Par-delà les crispations, anti-égalitaires et la capacité de faisabilité qui implique l’hétérogénéité, il faut dans l’intérêt des nouveaux publics donner un espace à toutes les transversalités des interlocuteurs de proximité.» 
  • «Eu égard à la préoccupation didactique et le fait qu’il n’y a pas d’autre alternative, on se doit de mutualiser la somme des mutations obligées de savoir-faire et surtout de savoir-être.» 
Agente vírico: Philippe Meirieu

lunes, 11 de junio de 2012

El bien común

Jamás, en ningún sistema limitado, ya sea el de las ciudades griegas, el de la comunidad cristiana, o el del concierto europeo, los valores y los intereses comunes han dirigido en circunstancias importantes la conducta de los actores.

Raymond Aron

¿Se hablará español en el cielo?

Para que estés atento, Africano, a la defensa de la república, considera lo siguiente: Para todos aquellos que han salvado la patria, la han ayudado o la han hecho crecer, hay en el cielo un lugar adecuado en el que disfrutarán de una vida eterna. Nada hay más agradable, para el Gran Dios que rige todo el mundo, que ver a los hombres transformados en ciudadanos asociados de acuerdo con el derecho.

Cicerón, El Sueño de Escipión

... o quizás lo que pasa es que España dejó hace mucho tiempo de creer en el Gran Dios.

Últimas noticias

Vía: Engadget

sábado, 9 de junio de 2012

La productividad

La productividad comienza con la puntualidad. Y aquí me parece que tenemos la batalla perdida. Recientemente tenía que venir un operario a casa a las ocho. Yo me organicé la mañana contando con que, visto que lo que había que hacer una minucia, a las nueve, como muy tarde, estaría libre, así que no pospuse una reunión que tenía a las 11. Pero se presentó a las nueve. Y no para ponerse a trabajar, sino para esperar en la puerta a que un compañero le trajera las herramientas. Cuando llegó, dejaron las herramientas en casa y se fueron a almorzar. "Así, después, se lo hacemos todo de una tirada", me dijeron.

Llegué tarde a la reunión.

Hablemos de puntualidad. 

El viernes 12 de diciembre de 1930 tuvo lugar en Jaca, como es bien sabido, la sublevación de Galán y García, que se anticipaba de esta manera al golpe de Estado -llamemos a las cosas por su nombre- programado para el lunes 15 con una insurrección generalizada en todo el país. Al tener noticias en Madrid de que Galán iba por su cuenta, los golpistas decidieron enviar a Jaca a Cásares Quiroga al frente de una delegación, para que lo mantuviera embridado durante el fin de semana. Salieron de Madrid dos coches. El primero, con Casares Quiroga, llegó a Jaca a las once de la noche del jueves 11 y se dirigió directamente al Hotel Mur, donde supuestamente estaban reunidos Galán y el resto, pero, después de llamar a la puerta y de tocar varias veces el claxon el único que se presentó fue el sereno. Con su ayuda pudieron entrar al Hotel, donde una mujer les aseguró que estaba todo completo. Así que optaron por irse a dormir al Hotel La Paz. Pocas horas después, a las cinco de la mañana, se puso en marcha el golpe, pillando a Casares Quiroga en la cama. Cuando se lo recriminaron, se justificó diciendo: “¿Cuándo se ha visto que los militares se subleven en España a la hora convenida?”. El segundo coche sufrió una avería al pasar por Zaragoza y no llegó a Jaca hasta el mediodía del viernes.

No fue este el único coche que se averió en relación con estos acontecimientos. La columna de sublevados que salió de Jaca camino de Huesca tenía unos vehículos tan deteriorados que a cada paso se descacharraban. Por último, el camión que llevaba a fusilar a Galán y a García el domingo día 15, se atascó y no pudo salir del atolladero. Los condenados tuvieron que hacer a pie el último kilómetro.

Productividad ¡Qué extraña palabra!

Ruiz Quintano

Cuando nos presentemos ante el buen Dios los mortales de nuestra generación, la primera pregunta que se nos hará es si hemos seguido los artículos de Ruiz Quintano. Sin duda más de uno se quedará pasmado y se justificará diciendo algo así como "Señor, perdóname, no sabía que era pecado no leerlos",  a lo que Dios replicará con gravedad: "No, no es pecado, pero me pregunto si un contemporáneo de Ruiz Quintano que ha sido capaz de ignorarlo teniéndolo en los quioscos, sabrá disfrutar del Reino de los Cielos".

viernes, 8 de junio de 2012

Ísmica

"No hay moda en el mundo que no se gane inmediatamente una docena de acólitos en Cataluña", me decía -poco más o menos- hace unos días Jordi Sales. Me parece que tiene razón. Y la cosa viene de lejos. Quizás sea debido a que Cataluña tiene un alma melancólica y que eso que Unamuno interpretaba como una morbosa querencia estética ("catalanes, os pierde la estética") no sea en el fondo más que ese complejo de escenario vacío que caracteriza a los melancólicos, siempre dispuestos a agarrarse a una imagen para aparentar una representación. El caso es que andaba yo dándole vueltas a esta idea (que muy probablemente no valdrá ni medio euro) cuando me encuentro en El grito de Trotsky de José Ramón Garmabella con esto: "sabido es que en la capital de Cataluña se encuentran todos los ismos". El añade "políticos", pero introduce con ello una restricción innecesaria.

jueves, 7 de junio de 2012

Tasas universitarias: valor y precio.


Un informe de l’Observatori del Sistema Universitari asegura que los universitarios españoles aportan el 20% del coste total de sus estudios.  ¿Es eso mucho? Recordemos que sólo un necio confunde valor y precio. ¿Cuánto vale la educación que reciben? Hace unos años a Pedro Azara y a mí nos invitaron a visitar “las Pirámides de Bosnia”, un montaje pseudocientífico que afirma la existencia en este país de pirámides de más de 200 metros de altura y de una antigüedad de 12.000 años. No fuimos, claro, por sentido del pudor. Pero me aseguran que una universidad catalana ha calificado con un excelente cum laude una tesis doctoral que sostiene que la pirámide de Keops estuvo coronada por una esfera y se levantó en conmemoración del primer milenio del diluvio universal.

¿Los estudiantes pagan poco o mucho? Me preocupa más saber cuál es el valor –no el precio- de lo que aprenden. ¿A qué se debe que no haya ninguna universidad española entre las 150 mejores del mundo? ¿Por qué tenemos un 30% de abandono universitario si la media europea es del 16%? ¿A cuánto asciende esta inversión sin retorno? ¿Por qué solamente el 33% de los universitarios obtienen su título sin repetir curso? 

¿Las becas son muchas o pocas? Me preocupa más saber si las reciben los que las merecen de acuerdo con sus capacidades, sus necesidades y su esfuerzo. Personalmente creo que el precio de una tasa universitaria ha de ser el mínimo posible en la primera matrícula y me parece sensato que se vaya incrementando en la segunda, tercera o cuarta matrícula, de manera que la cantidad a pagar se acerque al coste real a medida que se repite curso. Pero la crisis nos ha enseñado que es soberano quien tiene poder para imponerte el precio de tu deuda. O la modificación de tu constitución. O el coste de tus derechos. Para que la educación sea pública hay que financiarla públicamente. Y puesto que la financiación tiene un coste, deberemos comenzar a pensar que el derecho público a la educación no es sino el reverso del deber moral de educarse. 

Artículo en El periódico de hoy

miércoles, 6 de junio de 2012

Carta de un amigo recientemente fallecido

September 15, 2006
Dear Shawna Thorup:

I'm glad to hear that you good people will be celebrating my book, "Fahrenheit 451." I thought you might want to hear how the first version of it, 25,000 words and which appeared in a magazine, got done.


I needed an office and had no money for one. Then one day I was wandering around U.C.L.A. and I heard typing down below in the basement of the library. I discovered there was a typing room where you could rent a typewriter for ten cents a half hour. I moved into the typing room along with a bunch of students and my bag of dimes, which totaled $9.80, which I spent and created the 25,000 word version of "The Fireman" in nine days. How could I have written so many words so quickly? It was because of the library. All of my friends, all of my loved ones, were on the shelves above and shouted, yelled and shrieked at me to be creative. So I ran up and down the stairs, finding books and quotes to put in my "Fireman" novella. You can imagine how exciting it was to do a book about book burning in the very presence of the hundreds of my beloveds on the shelves. It was the perfect way to be creative; that's what the library does.


I hope you enjoy reading my passionate output, which became larger a few years later and became popular, thank God, with a lot of people.


I send you all my good wishes,

 
Ray Bradbury


Nota: Shawma Thorup es el asistente del director de la Biblioteca Pública de Fayetteville, que había promovido la lectura de esta inmensa novela.

Sigo leyendo...




... cada vez más sorprendido de mi completa ignorancia de nuestra historia. O mejor: de nuestra intrahistoria. Tengo abiertos aquí mismo -los estoy leyendo en paralelo- dos libros. Uno es la biografía de África de las Heras ("Patria. Una española en el KGB", de Javier Juárez) y el otro es en parte la biografía de Alexander Orlov ("The KGB Orlov Dossier", de John Costello y Oleg Tsarev), una de las personas con más poder en la sombra en el bando republicano. En este último libro me he encontrado la tercera fotografía de Eitington que os muestro, que recoge su apariencia en los tiempos en que contactó con Caridad Mercader. Hay quien dice que fueron amantes. Me cuesta creerlo. No por Caridad, sino por Eitingon, que no se hubiese saltado las tajantes instrucciones que prohibían a los espías soviéticos mantener relaciones afectivas entre ellos. A medida que voy acumulando información, más evidente se me muestran dos cosas. La primera, que cualquiera de las salidas potenciales de la guerra civil conducía a la dictadura. La segunda, que para los soviéticos, mucho más que para los alemanes, la guerra civil española fue una inmensa escuela de prácticas. Y aprendieron, despiadadamente, todo cuanto se podía aprender. Cuando acabó la guerra habían logrado crear una red de espías captados en las brigadas internacionales y en las filas del PCE y del PSUC que veían a la URSS como su auténtica patria. No todos, ciertamente, mantuvieron la fe hasta el final. El propio Orlov se pasó a los americanos. África de las Heras fue una de las pocas que nunca sintió desfallecer sus convicciones. Tuvo la fortuna de morir poco antes de la caída del muro de Berlín. Entre la mayoría de comunistas españoles exiliados en la URSS la pérdida de la fe tomó la forma de una epidemia. No hay ardor ideológico para un mediterráneo que resista temperaturas siberianas. Pronto fueron comprendiendo que aquel sistema no era precisamente un modelo a imitar e intentaron salir de aquel cenagal ideológico que les helaba el alma como pudieron. Pero la mayoría no pudo. El PCE les cerró las puertas. Stalin se lo dejó claro a Dolores Ibarruri: Si los españoles abandonaban la URSS estarían diciéndole al mundo que había mejores lugares para vivir que la patria del socialismo. Y eso no se podía permitir. Fue Claudín quien se empeñó a fondo para convertir la orden en argumento ante los españoles atónitos, condenados a permanecer indefinidamente en un país en el que ya no creían. No podían ni ser expulsados del paraíso... precisamente porque habían probando el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal.

martes, 5 de junio de 2012

Ramón y Frida

Hablábamos el otro día de los líos amorosos entre Trotsky y las hermanas Kahlo. Añado ahora que las dos hermanas, Cristina y Frida, fueron detenidas tras el asesinato de Trotsky y se pasaron dos días en prisión. La policía sabía que Frida había conocido a Ramón Mercader en París (en realidad, Ramón se había hecho conocer por Frida). No sé si sabían que él le rogó con insistencia que le presentase a Trotsky, pero ella, una vez saciada su curiosidad por el revolucionario, no estaba dispuesta a pedirle favores. De hecho tanto Frida como Diego Rivera se hartaron pronto de Trotsky. Quizás si Frida hubiese accedido al ruego de Ramón, la pobre Sylvia Ageloff se hubiese ahorrado su triste historia.

Sobre lo que hicieron o dejaron de hacer Frida y Ramón en sus encuentros parisinos, por supuesto, todas las versiones. Sin duda él sabía caerles muy bien a las señoras.... como se verá.

Europeos

Via The Economist

lunes, 4 de junio de 2012

15 de diciembre de 1961



A vueltas con el constructivismo

Los partidarios del constructivismo han encontrado una manera muy poco original de salir a la defensiva: en lugar de desmontar la avalancha de argumentos críticos que les viene encima, se dedican a despreciar las supuestas pretensiones de los críticos. Si usted critica al constructivismo -nos vienen a decir- es porque con una ignorancia supina de los aportes psicológicos modernos pretende la restauración de la escuela tradicional, con lo cual sitúan la polémica de una manera bien curiosa en dos frentes que ya no son psicológicos sino morales: en un lado se encontrarían los profesores que fomentan la actividad del niño, preocupados por su bien; en el otros los que sólo se preocupan de expandir la capacidad de almacenaje, ignorantes del mal que hacen. El argumento es tan zafio que sólo pone de manifiesto que el constructivismo ya ha perdido definitivamente la batalla. Sin embargo no deja de ser divertido ver moralizar a un constructivista.

El constructivismo no es sinónimo de activismo pedagógico. Esa es su gran mentira propagandística. Una burda falacia. Hay un buen número de didácticas activas no constructivistas y son tan antiguas como la misma escuela. Eso de la escuela tradicional es bazofia dialéctica. Nunca ha existido UNA escuela tradicional, sino tradiciones pedagógicas diversas en diferentes proyectos pedagógicos. Pero como el constructivismo lo que quiere, de verdad, es ser moderno, tiene la necesidad imperiosa de situarse más cerca del presente que cualquier otra teoría psicológica. Los constructivistas necesitan ser los más modernos. A veces son tan modernos que con tal de preservar sus presupuestos teóricos les importan un carajo los resultados de los alumnos. A veces, también, parecen defender el constructivismo sin saber bien lo que defienden, con lo cual desmienten en sus prácticas lo que proclaman en sus teorías.

A la hora de la verdad hay alumnos que aprenden cosas relevantes, alumnos que aprenden cosas irrelevantes y alumnos que no aprenden nada y encontramos ejemplos de todos estos alumnos en todos los métodos pedagógicos. A las pruebas PISA me remito. Y eso ya pasaba en las escuelas de retórica romanas.

El constructivismo sólo secundariamente es una teoría psicológica. En primer lugar es una doctrina filosófica relativista (o historicista, si se prefiere) que no cree ni en la objetividad del conocimiento, ni en la transmisión. Por alguna extrañísima razón parece sostener que el conocimiento es reticente a la transmisión, es decir que posee alguna rara propiedad que le impide ser transmitido, y que lo que no se construye autónomamente no merece, por lo visto, el nombre de conocimiento.  Pero este supuesto se desmonta simplemente contemplando cómo un bebé aprende a hablar la lengua común, que es un sistema arbitrario de comunicación y, por lo tanto, de imposible autoconstrucción.  Aunque quizás por creer lo contrario nuestros jóvenes han llegado a ser felices extranjeros en su propia lengua.

Un constructivista que polemiza con otros intentando hallar una razón común debería inmediatamente renunciar a sus convicciones constructivistas. Un constructivista honesto no debiera ni programar ni evaluar el progreso del conocimiento de otra persona. 

sábado, 2 de junio de 2012

Tras el telediario

Los pueblos suelen alabar mucho aquello que les falta. Fue el caso de los griegos con el punto medio. Aquello que se posee como propio no hace falta teorizarlo mucho. Es suficiente con disfrutarlo. O sufrirlo. Fíjate de qué hablas, porque estás mostrando tus ausencias. Nunca se habló en Atenas más de la democracia que en vísperas de que la democrática asamblea de los atenienses votara su libre elección de una tiranía. Nunca se habla más de paz que en tiempos de rearmamiento; ni de moralidad que ante las guillotinas; ni de libertad sexual que en tiempos de soledades; ni de nueva cocina que en tiempos de fast-food; ni de enología que en tiempos de cerveza... Por lo tanto si tenemos en cuenta nuestra presente obsesión por el saber económico, no hay duda: estamos perdidos.

viernes, 1 de junio de 2012

De parte del Espía de Mahler

Futesas del primero de junio

I
- Tengo alzheimer -me dice la mujer.
Se ha sentado en una silla libre, en la mesa en la que estaba leyendo yo tan plácidamente la historia de los eitingons (que mucho tiene que ver con mi actual manía sobre la trama Mercader), y me ha cortado la lectura en seco. No he sabido qué decirle. La mujer suele pararse a hablar conmigo por las calles de Ocata y me cuenta sus cosas, mínimas heroicidades triviales del día a día y  a mí me gusta seguirle la corriente. No tiene mucha gente con la que hablar.
- Pero no estoy preocupada -añade-, porque veo que el alzheimer no duele. Yo pensaba que era peor...

II
Llega el verano y de nuevo la sombra de un plátano sobre una mesa en la plaza de Ocata me parece más sugerente que la sombra inasible de les jeunes filles en fleur.

III
Paso por la agencia de viajes. Juego con la idea de diez días en Chipre.

IV
Nada especial.

Una sabrosa maldad

Mes camarades des FARC sont des gens étranges: ils capturent Roméo Langlois, qui a l’air tout à fait fréquentable, et le relâchent au bout d’à peine un mois. Et quand ils kidnappent quelqu’un d’aussi intégralement insupportable qu’Ingrid Betancourt, au lieu de la libérer de suite, ils se la supportent six ans durant. Masochistes?

Marc Cohen en Causeur

El guionista caprichoso

 I A eso de las cuatro de la tarde ha sonado el teléfono. Era una de esas llamadas que esperas que nunca lleguen y que cuando llegan, siempr...