La vida sexual de Niccolò Maquiavelo

La vida sexual de los filósofos merecería varias tesis doctorales. A algunos la aversión al matrimonio los lleva a decir monumentales estupideces sobre las mujeres; en otros es fácil sospechar de un anerotismo patológico. Han sido pocos los que han sabido bailar. Y menos aún los grandes mujeriegos, y entre estos predominan los muy feos, como Sartre o Russell.

Hoy voy a hablar de Niccolò de Maquiavelo, un filósofo revolucionario que pasó grandes épocas de, como él decía, “escasez de matrimonio”. En una ocasión la “vieja bellaca” que le lavaba las camisas le propuso sacarlo del apuro y lo condujo hasta un rincón oscuro en el que estaba una mujer con el rostro cubierto. Para saber lo ocurrido a continuación, mejor cederle la palabra a Niccolò, y que caiga por completo sobre él la autoría del relato:

“Yo, tímido como soy, me asusté por completo; sin embargo a solas con ella y en la oscuridad (porque la vieja enseguida salió de casa y cerró la puerta), seguí para adelante, aunque le encontrase los muslos arrugados, el sexo húmedo y le hediese un poco el aliento, tanta era la calentura que tenía. Pero cuando acabé, me entraron tantas ganas de ver la mercancía que cogí un tizón encendido de un hogar que había y encendí una lámpara que estaba encima; en cuanto la luz prendió, el candil estuvo a punto de caérseme de la mano. ¡Ay de mí! Casi me caigo muerto al suelo, de tan fea como era. Se le veía al principio un mechón de pelos entrecanos, pero tenía el cogote calvo y por la calvicie se paseaba algún piojo y en medio tenía una cicatriz. En cada una de las pestañas tenía un manojito de pelos llenos de liendres; sus ojos eran el uno bajo y el otro alto, y uno era más grande que el otro, llenos de lagrimales de legañas y las cejas medio peladas; la nariz estaba encajada en la cabeza, fruncida hacia arriba, llena de mocos, y la tenía cortada. La boca estaba torcida hacia un lado y por ella le salía algo de baba, dado que, por no tener dientes, no podía retener la saliva. En el labio superior tenía un bigote largo pero ralo. Tenía la barbilla alargada, aguzada y un poco torcida hacia arriba, de la que colgaba la piel que le llegaba hasta el nacimiento de la garganta.”.

Esta anécdota se encuentra en la carta que Maquiavelo le escribe a su amigo Luigi Guicciardini como respuesta a un minucioso relato de una lujuriosa aventura amorosa con una bellísima señora que aparecía en una carta previa de éste. Se trata, por lo tanto, de un “quid pro quo” que conociendo la ironía de Niccolò bien pudiera ser una manera elegante de tratar a Guicciardini de mentiroso.

Para entender a Maquiavelo conviene tener presente la diferencia entre el respeto que proclamaba a la ley qen la vida pública y la licencia que practicaba en su vida privada. Otro día hablaremos de la acusación anónima de sodomía a la que tuvo que hacer frente, aunque para no dejar en el aire ningún malentendido añadiré que la persona con la que aparecía implicado en la acusación era una mujer, Lucrezia, apodada la Riccia, con quien Niccolò continuó viéndose mucho tiempo después.