Días de coronavirus. 39. Cerveza.

Siento un cierto cansancio de noticias. Hay demasiadas, demasiado sesgadas, frecuentemente son contradictorias y, la inmensa mayoría, muy poco estimulantes. Pero si uno apaga la televisión, descubre pronto que no hay refugio en las redes. Vuelvo pues, al fin, a la lectura.

Pero es imposible sustraerse a lo que nos ocurre, principalmente a las dudas del gobierno. Ahora sale el vicepresidente Pablo Iglesias diciendo que el patriotismo es poner lo general por delante de lo particular. Posiblemente está pensando en lo que los suyos llaman "la socialización del ahorro". No, señor Iglesias, el patriotismo es el reconocimiento espontáneo de lo propio en lo nuestro.

Leo que cuando salimos a comprar llenamos la cesta especialmente con productos frescos (comprensible), repostería, cerveza y bebidas de alta graduación. El consumo de cerveza se ha incrementado un 23% y el de destilados un 17%. Me imagino que estos datos no tienen en cuenta la reducción del consumo debida al cierre de bares y restaurantes.

Navegando por esos mares tecnológicos de Dios, me encuentro con estas palabras de Maya Angelou: "There is nothing quite so tragic as a young cynic, because it means the person has gone from knowing nothing to believing nothing".

¿Nos curará esta pandemia a los europeos del cinismo manso al que nos hemos ido rindiendo relajadamente, poco a poco? 

¿No hay un rastro de cinismo en la tentación de aislarse del ruido circundante?

Días de coronavirus. 38. Mascarillas

I

Tras asegurarnos que las mascarillas no servían para nada, las "autoridades" nos advierten ahora que no podemos salir a la calle sin ellas. Sin embargo, no hay manera de comprarlas. ¿Dónde las ha conseguido toda esa gente que ha comenzado a llevarlas como bozal de su desconfianza?

II

Nunca he sentido tan evidente como estos días aquella sentencia que, según Leo Strauss, le repetía su abuela: "Te maravillarías, hijo mío, si supieras con qué poca inteligencia está gobernado el mundo". Y la política no tiene reservas de inteligencia a las que recurrir.

III

Hoy he sentido de manera muy viva cómo diferentes personas se alejaban de mí, en la calle y en el mercado, tomando una distancia elusiva que entiendo, pero que no deja de ser la del temor al apestado. ¿Será porque no llevo mascarilla, por ser viejo, porque cada vez hay más miedo... o por todo junto?

IV

He mantenido una larga conversación por zoom con un pedagogo de la República Dominicana. Me ha costado responder a su pregunta por cómo van las cosas en España. He optado por la mentira piadosa.

V

Xavier de Maistre nos asegura en su viaje alrededor de su habitación que se siente "lejos de los inquietas preocupaciones de los hombres e independiente de la fortuna". Definitivamente, mi habitación es muy otra.

VI

Hay otro libro del que se está hablando mucho estos días, La peste, de Camus. Allí encontramos una sentencia que reclama nuestra fe: "Lo que aprendemos en medio de las plagas es que hay más cosas que admirar en los hombres que cosas que despreciar." Me parece a mí que las situaciones de excepción no hacen más que sacar a la superficie, ampliándolo, lo que cada uno ha ido construyendo en las situaciones de normalidad.

VII

Las 20:00, comienzan los aplausos. Dejo esto para unirme. Hoy me apetece más que ningún otro día. Son señales de navegantes perdidos en alta mar. Pero antes les diré que tengo la fortuna de estar leyendo una joya que ha caído casualmente en mis manos:

Días de coronavirus. 37. Flores negras.

Tras varios días grises, vuelve el sol a lucir radiante, para iluminar nuestro desconcierto. Pero esto es la primavera: tiempo variable, como la historia. Ayer en España superamos los 10.000 muertos. Es decir, los 10.000 muertos registrados por coronavirus. ¿Recuerdan cuando nuestro mayor problema por estas fechas eran las alergias? ¡Cómo ha envejecido la normalidad!

Parece que las cifras que se nos dan, tanto aquí como en el resto de países, hay que tomarlas con precaución. Pero es difícil saber qué información es la fiable. En El País se puede leer hoy que sólo en uno de los cementerios de Wuhan han ingresado más cadáveres estos últimos días que el número total de fallecidos en toda China. ¿Es verdad? Si lo fuera, sería una verdad bien paradójica, ya que las imágenes que nos están llegando de esta región nos muestran que, dos meses después del estallido del coronavirus, las tiendas vuelven a abrir y la gente regresa a las calles, parte esencial de nuestro ecosistema existencial.

Uno de los males asociados al coronavirus es la incertidumbre. Es difícil saber a dónde mirar para encontrar información fiable. A las redes sociales, no, que se han convertido en una pugna feroz de ladridos. Pero el auténtico problema es la mirada de escepticismo que dirigimos a las autoridades que nos debieran estar liderando.

Otra flor negra que florece en esta primavera atroz: el paro. En marzo aumentó en España en 302.365. No están registrados los ERTES. Un ERTE viene a ser como el limbo del empleo.

Una curiosidad: En los últimos días se han disparado las visitas de norteamericanos al Café de Ocata. Bienvenidos sean. 

Días de coronavirus. 36. Caverna

Me pregunta pello@ugleskola.org cuál sería la lectura correcta de Platón con respecto a la salida de las caverna.

No tengo hilo directo con Platón. Pero tampoco parecían tenerlo sus sucesores en las Academia, ya que pronto se observó en la misma una clara deriva escéptica. Las interpretación del platonismo en clave escéptica tuvo una larguísima historia. Por poner dos ejemplos, ahí están los Prolegómenos a la filosofía de Platón, escritos por un maestro de una escuela platónica posterior a Proclo o los platonistas ingleses del entorno de Grote que dieron forma a la filosofía utilitarista a partir de una minuciosa lectura del vocabulario de la utilidad en Platón, preferentemente en el Protágoras.

Pero sin tener hilo directo con Platón, de una lectura minuciosa de la República es fácil deducir que se trata éste de un diálogo que pretende más curar al lector de toda tentación de idealismo político, que animarlo a creer en la ciudad ideal. En la República se construye una ciudad en el logos que, como se admite al final del diálogo, no resistirá los embates del tiempo y que, además, está edificada, toda ella, sobre una "noble mentira". Por si fuera poco, la tantas veces analizada analogía entre las partes del alma y las de las ciudad, se hunde estrepitosamente cuando Platón considera que hay otra parte más en el alma que es potencialmente letal para cualquier polis que pretenda organizarse racionalmente. Le da el nombre de τὸ ἀγανακτητικόν, que podemos traducir por "parte emotiva" o "parte variable" o, incluso "extravagante".

Para Platón no hay una vida política más allá de la caverna por la sencilla razón de que la ciudad es la caverna. Y no hay salida. Cuando al final del diálogo habla de la vieja querella entre la filosofía y la poesía está resaltando este hecho. Platón no ha venido a liquidar esta querella sino a mostrar la sustancial reticencia de la política a la racionalidad. Por algo sacó a la filosofía de las calles de Atenas y la refugió en el jardín de Academo. 

Sócrates, que tan escandalosamente fracasa educando a Alcibíades, nada tiene, evidentemente, de filósofo-rey. Si algo nos muestra su figura son los límites de la persuasión filosófica.

La ley no es algo que subyazga al caos de lo contingente y que, por lo tanto, se pueda rescatar para domeñar el caos y la contingencia. Es el caos el que se acaba imponiendo como ley, porque suya (llamemos al caos naturaleza, si se prefiere) es siempre la última palabra. Esto es lo que nos muestra el diálogo que pone a la ciudad en el tiempo, el Critias, y nos revelan también estos días en los que la Generalitat de Catalunya les dice a los ancianos que "morirse en casa es la mejor opción".

Días de coronavirus. 35. Cuervos.

I

En Cataluña, a día de hoy, parece que los ancianos fallecidos por coronavirus en las residencias son, al menos, 250 más que los reconocidos. Ante el colapso de la sanidad, recurrimos -también en Cataluña- a eufemismos que nos permitan afrontar nuestra derrota moral: hay que “limitar el esfuerzo terapéutico", hay que priorizar el ingreso hospitalario para “aquellos que se puedan beneficiar del mismo en cuanto a los años de vida salvados y evitar ingresos en pacientes con escaso beneficio”, “en el caso de los pacientes en situación final de vida se puede plantear el tratamiento en el entorno residencial”... Las mismas "autoridades" que dicen lo anterior aconsejan no “referirse al hecho de que no hay camas para todos como motivo para denegar los cuidados intensivos”.

II

Me escribe B. desde París: 

“Al escuchar Resistiré, canción que no conocía, pensé que padecía una alucinación auditiva. Cuando la cantante comienza los primeros compases, creía estar escuchando el comienzo de mi canción española favorita, Porque te vas, en la magnífica y sublime película de Carlos Saura, Cría cuervos. Escucha el pasaje que te envío, ¿no es cierto? Me vi a mí misma mucho tiempo atrás, en los años 75-80, una época en que recorría los pequeños cines del Barrio Latino, en los que se podía ver una obra maestra casi todas las semanas... Así que yo también, a mi escala, he experimentado lo del revenant”.

Sobre el Voyage autour de ma chambre, de X. de Maistre, B. recuerda Les vieux, de Brel:

“Leur monde est trop petit

Du lit à la fenêtre

Puis du lit au fauteuil 

Et puis du lit au lit’’.

Y concluye así: “À Paris, il fait un peu froid, mais depuis deux semaines le ciel est d’un bleu pur.  Un temps idéal pour la promenade”.

III

París.

En la madrugada de ayer falleció en Estrasburgo, por coronavirus, Rafael Gómez Nieto, el último superviviente de La Nueve, la legendaria compañía de soldados republicanos españoles que entró como avanzadilla en París el 24 de agosto de 1944 al mando del general Leclerc. Tenía 91 años. Al entrar en París conducía un carro blindado que llevaba pintado el nombre de “Guernica”

IV

Estamos padeciendo una auténtica epidemia de eufemismos.   Léanse, para comprobarlo, las palabras de la ministra portavoz del gobierno: "No se ha detenido la actividad, sino que se ha incorporado la economía a una especie de hibernación, donde se han detenido los servicios esenciales para tener la economía en un sistema basal".

V

Oído ayer en la panadería: "En casa nos peleamos por ver quién baja la bolsa de la basura".

Días de coronavirus. 34. Compras.

A media mañana he salido a comprar. Lloviznaba, pero no me apetecía coger el paraguas. Estaba deseando mojarme. El recorrido ha sido corto: La panadería, la frutería, el supermercado. Pero qué satisfacción, poder andar, dar un paso tras otro sin tener que estar topando con paredes, sentirme a mí mismo lejos de sillas y sofás, sensualmente satisfecho, acogiendo con alegría la presencia del  hermano viento en mi cara, redescubriendo la gozada que es tener dos piernas articuladas en tobillos, rodillas y femorales y comprobar que todo funciona como en un día de estreno. La vida activa es la vida en actividad. Casi me parecía sentir mi propia sangre deslizándose satisfecha como un torrente por cada una de mis venas y explayándose por mis músculos.

Pero se ha acabado y el vuelto a los viajes alrededor de mi casa.

Estos días se están hablando mucho del Viaje alrededor de mi cuarto que escribió el hermano de Joseph de Maistre, Xavier, mientras penaba un arresto domiciliario de 42 día por haber participado en un duelo.

Como si quisiera vengarse de los jueces, Xavier escribe con cierta altanería: "Me han prohibido ir y venir por la ciudad, pero me han dejado el universo entero; la inmensidad y la eternidad están a mis órdenes."

No hay duda de que Xavier tiene un vasto mundo interior que le permite recorrerlo sin cansarse, y una imaginación feraz que le ayuda a poblarlo con mil fantasías: "Nada, creo, más atractivo que seguir el rastro de las ideas, cual cazador que persigue a la presa sin atender ruta fija." 

Cuando finalmente recupera la libertad siente que el mundo exterior le sabe a poco, que las calles son mucho más estrechas que su alma y se lamenta porque la sujeción a los negocios le hará imposible volver a disfrutar de la libertad espiritual de su celda.

No es mi caso. A mí me gustan las calles, las tiendas, las plazas, las fachadas, los parterres, los coches aparcados, las personas con las que me encuentro y a las que no me atrevo a saludar muy de cerca, me gusta sentir que camino para afirmarme a mí mismo caminando y que mi cuerpo sigue vivo mientras voy a comprar pan.

He vuelto a casa con el bolso de la compra repleto, mojado y feliz.

Días de Coronavirus virus. 33. Revenant

"Aunque queramos eliminarlo, siempre hay un pasado que retorna", escribe el ultratradicionalista Francisco Elías de Tejada, que por ser tradicionalista era federalista, por cierto. Elías de Tejada recoge la idea del Ortega de La rebelión de las masas: "El pasado es un revenant y si no se le domina con la memoria, refrescándolo, él vuelve siempre contra nosotros y acaba por estrangularnos".

Yo creo que el pasado es, efectivamente, un revenant, pero a veces vuelve como tragedia, otras como comedia y otras más como un pasajero "déjà vu".

Vuelve, ciertamente, con algunos de sus contenidos (ahí tenemos a nuestra memoria histórica y sus derivados), pero también vuelve como forma histórica. Este último regreso es el que más me interesa, porque lo que en realidad pone de manifiesto con su insistencia en inmiscuirse en el presente, es una constante antropológica. Por ejemplo, en tiempos de crisis (revolucionarias o epidémicas), una de las necesidades más urgentes de la población es una canción colectiva. A veces se crea y a veces se recupera. Es el caso que estamos viviendo esos días con el revenant Dúo dinámico y su Resistiré. 

Como todo aficionado al fútbol sabe, no hay nada que te duela cuando estás cantando el himno de tu equipo.