lunes, 31 de agosto de 2015

Aforismos estivales

La resistencia a la vulgaridad es lo que diferencia el arte de la vida.

¿Puede haber cohesión social sin inversiones masivas en hipocresía?

Hay algo que debiéramos ocultar al tercer mundo (para evitar su contaminación): nuestro complejo de inferioridad moral.

Los comentarios obvios de indignación moral sobre tragedias ajenas proporcionan una inmediata y sospechosa  superioridad moral.

El hombre es el animal que distorsiona la geometría.

Todo mito se siente un poco acomplejado ante la realidad.

Viendo las terribles imágenes de la tele dijo "me da vergüenza ser europeo". Cinco segundos después, siguió de vacaciones.

Ley de la monotonía histórica 1: El bien (o sea, nosotros) siempre es más ingenuo y más noble que el mal ( o sea, el enemigo).

Ley de la monotonía histórica 2: Nosotros no fracasamos, es el enemigo el que nos impide triunfar.

Ley de la monotonía histórica 3: El enemigo es perverso y todo el que lo ponga en cuestión es quintacolumnista.

Ley de la monotonía histórica 4: Lo que nos hace el enemigo es agresión injustificada; lo que le hacemos al enemigo es legítima defensa.

La diferencia entre un malo inteligente y un bueno tonto es que el primero sabe el mal que provoca.

Basta con comenzar a hablar de lo que no sabes, para acabar convencido de tu sabiduría. Me voy a una tertulia a la radio.

Decía d'Ors que nunca es tiempo perdido el que se emplea en escuchar con humildad cosas que no se entienden. Pero quién quiere escuchar esto?

Ley poemática: El número de asistentes a recitales de poesía es inversamente proporcional al número de lectores de poesía.

El cursi exhibe con sinceridad emociones que no ha experimentado, pero que supone propias de la gente de valor.

En la lucha entre uno y el mundo, la salud está siempre de parte del mundo. Pero... la salud es lo más noble?

Ser contradictorio es más noble que ser intelectualmente desganado.

Los buenos tiempos son aquellos en que los malos son perezosos.

La libertad posmoderna:  No tener ningún miedo de los propios deseos.

La gran enseñanza del siglo XX: Es más fácil morir por la libertad que ser libre.

El genio de un escritor también se mide por el desprecio que provoca entre los que no lo han leído.

En cada sueño suele haber un Judas dormido.

Un poeta sin patíbulo es como una beata sin reclinatorio.

Lo primero que nacionalizan las dictaduras es la opinión pública.

La peor equivocación es tener razón antes de tiempo.

El alma es la manera de llevar el cuerpo, o sea, el estilo.

El humor en nuestras teles: la vulgaridad fracasando en su intento de reírse de sí misma.

Al asesino a sueldo la ética profesional le impide tener conciencia.

La raíz de la política: en el mismo momento que alguien dice "lo mejor es esto", se crea un enemigo.

Cuando a un político le da por pasar a la historia, el pueblo debe ponerse a temblar.

"Capitalismo" es el nombre que algunos dan a sus propias decepciones personales. Más que un nombre, es un psicotrópico. No me parece mal.

¿Un manipulador fino sin problemas de conciencia, es emocionalmente inteligente?

En todo crítico social hay un misántropo, como en todo cornudo, un intelectual crítico. Y no puede ser de otra manera.

Enseñarle a un político el arte de la decepción, sale ruinoso.

Hasta que no aprendes a convivir con decepciones, no eres político.

Es soberano quien se puede permitir insultar a su vecino.

Hay filósofos que sólo piensan lo que les reconforta moralmente. Se arrodillan ante sí mismos para pensar como si se rezaran.

Hay mucha gente que piensa que teniendo buenos sentimientos ya no hace falta tener buenos argumentos.

Hay que cuestionar la autoridad... excepto cuando la autoridad somos nosotros.

En la otra vida nos juzgará un tribunal formado por los autores de todos los libros que hemos comprado y no hemos leído.

La política es (también) el arte de apropiarse de la buena suerte.

En realidad el mundo que tenemos está hecho con la inteligencia que teníamos.

En política es bueno tener a tu favor la conciencia, pero es mejor tener a tu favor la opinión pública.

Envejecer es estar más pendiente de tus rodillas que de las rodillas de las vecinas.

Lo que el desdichado llama destino, el dichoso lo llama voluntad.

¿No es poco ambicioso eso de limitarse a ser un inconformista como cualquier otro?

Es más fácil salir de la caverna que saber a dónde ir una vez fuera.

Una condición sine qua non para ser feliz es que la inteligencia no estorbe.

Prefiero ser gobernado por los primeros 2.000 nombres del listín telefónico de Barcelona que por el claustro de la Universidad de Barcelona

La gestión política es el idealismo que cabe en un presupuesto.

Cuanto más baja el nivel de exigencia, menos saben los alumnos, pero más aumentan los aprobados. 

El nihilismo no es el destino de la filosofía. Podemos eludirlo formando mal a los licenciados en filosofía.

Para ser buenos padres deberíamos tiene primero el segundo hijo.

Si quieres entender la política, Aristóteles te ayudará más que las actas reunidas de los últimos congresos de neurólogos.

Nunca hubo una religión en el mundo que no fuera la verdadera.

Para algunos la persistencia, la autosuperación y el esfuerzo, son valores de derechas. ¿Se merece nuestra derecha estos elogios?

Si quieres sentirte culpable, no cometas una fechoría (te dirían que no eres culpable, sino que estás enfermo), sálgate la dieta.

Tanta exhibición de indignación moral por parte de los europeos, no pone de manifiesto un cierto elitismo de la náusea?

Hoy hay que ser un poco cruel para atreverse a tener buen gusto.

A la libertad le suele gustar desfilar uniformada.

Estar vivo es estar tumbado al sol en un rincón de un cementerio viendo pasar las nubes.

Es de buen tono ser cínico sobre la idea de progreso... excepto en la consulta del dentista.

Un libro que ya te has leído no es un verdadero libro si ya no te apetece volverlo a leer.

Los iconoclastas, ¡qué gente más previsible!

No hay que fiarse de ningún europeo doctorado en reiki y analfabeto en Las pasiones del alma de Santo Tomás.

La prueba de que Dios no es progresista es que le dio libertad al diablo.

El hombre es un error de casting.

Votamos a quien nos convence de que va a mejorar... a nuestros vecinos.

Yo lo que veo detrás de algunas propuestas pedagógicas innovadoras es un antiintelectualismo glamuroso.

La escuela tradicional no puede ser tan mala si es capaz de producir tantos pedagogos innovadores.

Hay causas por las que podríamos dar la vida, pero no media hora diaria.

Para disfrutar de la vida, hay que ser pesimista y no esperar nada de ella.

En una sociedad multicultural, quien quiera dirigirse a todos, tiene que ser amoral, para no molestar a nadie.

La inteligencia emocional: estabulación emocional que nos permite ordenar el alma según las características previstas por los psicólogos.

Una de las formas del aprendizaje por descubrimiento es el aprendizaje a guantazos. En esto último la vida es una gran maestra.

Con respecto a la propia educación, es sumamente importante tener un cuidado exquisito en la elección de nuestros padres.

Quien no tiene enemigos, no tiene identidad.

No se puede ser disidente uniformado: hay que pedirle un poco más de creatividad a la disidencia, aunque sólo sea en el vestir.

La educación tiene efectos taumatúrgicos en las personas y en los pueblos, pero, lamentablemente, sólo si es buena.

Las utopías están bien... siempre que no te las impongan.

No hay filosofía sin casta filosófica

La creencia de que todos los males del país se deben a la mala gestión de los políticos, es la peor herencia de nuestros políticos.

viernes, 28 de agosto de 2015

La dimisión de Pasionaria

Escribe Gregorio Morán en Miseria y grandeza del Partido Comunista de España 1939-1985, que un día de julio de 1959 una delegación del buró político del PCE visitó a Pasionaria en su dacha de Uspenskoie, un lugar conocido también como Soroc vtoroi, "Cuarenta y dos", porque estos son los kilómetros que separan esta zona de dachas, propiedad del comité central del PCUS, de Moscú. Se presentaron ante Pasionaria Carrillo, Semprún, Líster, Santiago Álvarez ("Santiago el Menor", según López Bulla) y Tomás García entre otros. Venían a hablarle de la situación de España, pero ella los sorprendió a todos presentándoles su dimisión, algo insólito en un secretario general de un partido comunista. Añade Morán que fuera de la dacha los esperaban Azcárate, Sandoval, Sainz, Balaguer y Ramón Mercader, "vecino de la dacha", puntualiza.

Las cosas no me cuadran. Si el encuentro tuvo lugar en 1959, no pudo asistir Mercader, porque aún estaba preso en México. ¿Pudo entonces haber tenido lugar en 1960? No lo sé, y por eso pido ayuda. Si alguien puede aclararme el asunto, me hará un gran favor.

Santa Úrsula

"El proletariado revolucionario de España y del mundo exigirá responsabilidades en un día no muy lejano. Santa Ursula pasará como una página de dolor y de sangre en el cuerpo ascendente de nuestra revolución. Pero Santa Ursula tendrá repercusiones extraordinarias en el movimiento obrero internacional. En las heridas sangrientas, en los golpes, en los gritos de dolor y en las contorsiones de los desgraciados martirizados de Santa Úrsula está la sentencia de muerte del estalinismo."

Chekas, octubre 1937. Fotocopia de un dosier elaborado por la CNT sobre las chekas de Barcelona. 

Di con este dosier ayer en la Biblioteca de Catalunya de una manera casual. Es desolador, pero Santa Ursula fue sólo una de las muchas chekas de la ciudad de Barcelona y no de las peores. ¿No ha llegado la hora de sacar todo eso a la luz de una manera históricamente rigurosa y de ofrecerles a las nuevas generaciones toda la memoria histórica? ¿No ha llegado ya el día de exigirnos responsabilidades a nosotros mismos por el sesgo de nuestra memoria histórica?

jueves, 27 de agosto de 2015

I love them

Viaje a Pineda de Marx

Hace unos días me invitó don José Luis López Bulla a Pineda de Marx y yo le dije que estaba enclaustrado, pero que en cuanto pusiera el punto final a mis espías me pondría a sus órdenes. Esta mañana ha puesto ese punto. Bien es verdad que aún no es final del todo. Es provisionalmente final. Me queda por investigar alguna cosa importante, como las declaraciones de alguien que estuvo a las órdenes del comandante Ramón Mercader en Torre del Burgo, leerme un par de libros que tratan de manera circunstancial aspectos relevantes de mis espías, consultar un archivo en París y esperar las notas manuscritas de Albert Ginestà. Pero todo esto vendrá dentro de unos días. Hoy he puesto el punto final provisional y me he subido al tren de la costa con dirección a Pineda de Marx.

Tiene don José Luis el arte de saber sonreír, que es un arte maquiavélico y terrible porque si bien acoge con generosidad al forastero, estoy seguro de que desarma al adversario y, por la luz intensa que aparece de vez en cuando en sus ojos, juraría que sabe combinar su sonrisa con la muleta o con el estoque, según sea la querencia de quien tenga delante. Me huelo que como enemigo este hombre ha de ser temible, pero sospecho que no le gusta ejercer de enemigo. Bien podría ser el jefe de una pandilla de bandoleros de Sierra Morena, pero por no salir de casa con los calores del verano, prefiere sentarse a la fresca con la vecindad a hablar -a hablar claro- de lo que se tercie.

Yo de don José Luis había oído hablar, claro. Decían que era un reformista y que él asentía, pero añadiendo que al estilo de Lenin. Una vez hice el viaje en tren de Barcelona a Ocata a su lado, pero como no nos habían presentado, yo no dije ni pío. Él llevaba un informe, algún estudio sobre cuestiones sociales del que he olvidado el título. Así que conocernos, nos hemos conocido hoy, pero a los cinco minutos de estar juntos ya parecía que nos conocíamos de antiguo.

Es un lujo hablar con este hombre. Una charla de un par de horas con él debería convalidar medio curso de historia contemporánea de Cataluña. Diría más: quienes no hayan pasado un par de horas hablando con él, podrán aprobar académicamente la historia contemporánea de Cataluña, pero no se habrán enterado de una parte esencial de la misma.

Don José Luis es un hombre erudito, memorioso, con sentido del humor, generoso y que sabe elegir el cava y los lugares donde hacen buenos calamares a la romana.

miércoles, 26 de agosto de 2015

Reseña de "¿Matar a Sócrates?" en Auriga





Gracias, Josep Pedrola

Proemio a los amigos

Félix Ros escribió un libro más que interesante titulado Un meridional en Rusia. Su primera edición es de 1936 en Barcelona y la segunda de 1940 en Madrid. Me gusta el inicio de su "Proemio a los amigos" escrito para primera edición: "Al cabo de bastantes años, seguís algunos teniéndome la poca amistad que me teníais".

Un consejo


martes, 25 de agosto de 2015

Romanticismo posindustrial

Mensaje de Ferran S.: "Bésame con la ansiedad con la que aprovecho el wifi en el extranjero".

lunes, 24 de agosto de 2015

Chiste estalinista

En una pared hay un retrato de Stalin, un conferenciante da un discurso sobre Stalin, un coro canta una canción sobre Stalin, un poeta declama una poesía sobre Stalin… ¿Qué está pasando? Una reunión consagrada al centenario de la muerte de Pushkin.  

La verdad circunstancial y el dogma

Llevo meses inmerso en la historia del comunismo y si algo me queda claro es que, en sentido estricto, los comunistas no eran dogmáticos, puesto que de un día para otro podían poner patas arriba su estrategia y defender lo contrario de lo que hasta aquel momento habían defendido. Eso sí, eran igual de sectarios los dos días y los dos días los militantes estaban dispuestos a dar la vida por el Partido. En España los comunistas salieron a la calle el 14 de julio del 31 a protestar contra la república burguesa, gritando que querían todo el poder para los soviets en un país en el que no había ni un soviet y, en todo caso, lo que estaba en juego era si la república naciente tendría o no todo el poder. Cuando llega de Moscú la orden de defender los frente populares, los socialistas pasan de socialfascistas a compañeros de cama. Cuando en el 38 se acusa al PCE de estar siguiendo al dedillo instrucciones de Moscú, este partido lanza una campaña nacionalista en la que España aparece invadida por los moros y hay que defenderla con el coraje del Cid y Agustina de Aragón. No sé si hubo un partido más estalinista que el que dirigía Pasionaria, pero el día que amaneció con la obligación de ser antiestalinista, allí estaba Pasionaria criticando el culto a la personalidad. ¿Qué tipo de dogmatismo era el del comunismo? No era un dogmatismo como el católico, articulado en torno a dogmas incuestionables, sino un dogmatismo articulado en torno al Partido, "que siempre tiene razón". "No se puede tener razón fuera del Partido", dijo Trotsky. Y Stalin lo siguió defendiendo que el Partido se fortalece depurándose de quienes dudan de que sólo el Partido tiene razón. Y miles de intelectuales occidentales se arrodillaron fervorosos ante él. ¿Que cuál es la razón? ¡Pues la del momento! Recuerden ustedes el pacto entre Stalin y Hitler. Por cierto, al día siguiente de firmarlo le prohibieron al PCE que calificase el régimen de Franco de fascista. Era sólo franquista. El fascismo no era malo. Lo que era malo era ser inglés o americano. Trotsky, por esta misma razón, paso de ser un espía de Hitler a un agente angloamericano. Y todo, insisto, de un día para otro.

Iban 2 americanos en un tren...

... y a los pasajeros les tocó la lotería.

Y sin embargo he visto por las llamadas redes sociales intentos de linchar a los americanos porque los occidentales también somos terroristas o porque los americanos le pegaron al terrorista más de lo estrictamente necesario. Yo entiendo que a los defensores de la negociación con los asesinos (Gemma Nierga: "Ernest Lluch hubiera negociado incluso con los que lo iban a matar") les cuesta aceptar que si te van a pegar un tiro tu primera obligación es evitarlo de la manera más rápida y contundente posible (dejemos ahora de lado la evidencia de que el diálogo, si no es retórico, suele acabar mal). Pero allá ellos. Yo me quedo con esa magnífica lección de coraje que nos han dado dos americanos y con la confianza de que la virtud del coraje no tiene por qué ser menos contagiosa que el vicio del miedo.

domingo, 23 de agosto de 2015

Meditación del día

Gregorio Luri, si cuando invitas a alguien a cocido, te aseguras antes de tener en casa garbanzos de calidad, te evitarás tener que ir a última hora del sábado al paquistaní a comprar unos garbanzos sospechosamente baratos que hoy no hay manera de que dejen de rebotar como perdigones en la cazuela.

No por mucho madrugar los garbanzos se cuecen antes si son de mala calidad.

Veremos la cara que ponen los invitados cuando les diga que tienen pizza.

viernes, 21 de agosto de 2015

Los Ginestà y yo

Me imagino que todos ustedes conocen esta foto convertida en icono de las milicianas republicanas. Un día les hablaré de su intrahistoria. Nos muestra a la joven Marina Ginestà en la azotea del Hotel Colón, en la Plaza de Cataluña de Barcelona, la sede de las JSUC.

Quizás no conozcan esta otra: Marina Ginesta y su hermano en el frente de Aragón.

Pues bien, hoy estado comiendo con el hijo de Marina y con la hija de su hermano. ¡Qué personas magníficas!

Yo no sé qué calidad histórica y literaria tendrá el libro que estoy escribiendo, pero sí sé lo bien que me lo he pasado y me lo estoy pasando mientras lo escribo y, en consecuencia, que pase lo que pase con las críticas y las ventas, ya ha sido un fenomenal éxito.

Un poquito de mala leche

En Jacinta la pelirroja (1929) cantaba José Moreno Villa:

Quisiera morir habiendo
sido poeta, carpintero,
pintor, filósofo, amante y torero.
¡Ah! y cantor negro
de un jazz que siento
a través de diez capas de suelo.

Que en traducción libre quiere decir:

Quisiera vivir siempre
siendo coach, oenegero,
grafitero, tertuliano, promiscuo y animalista. 
¡Ah! y skatero 
de una música que siento
cada vez que como eskater me revelo.

Cambian las listas de pecados, pero su número me parece a mi que permanece inalterable. Ahora uno de los pecados más grandes en los decálogos de los defensores del Bien es el toreo. Nada nuevo: hay que estigmatizar al pecador porque, en caso contrario, ¿cómo iba a saber la gente quiénes son los buenos? 


jueves, 20 de agosto de 2015

La vejez

Ya lo he dicho por aquí, pero lo repito: de todas las cosas de la vida, la que más inesperadamente me ha llegado es la vejez.
Os aseguro, jóvenes, que no se la ve llegar.

miércoles, 19 de agosto de 2015

Para acabar con Sísifo

  • Unos nacionalistas que me hacen rechinar los dientes son los de los Quaderns de l'exili, que dirige aquel Joan Sales que fue del Bloc y ahora es católico, separatista y defensor de la necesidad de un ejército catalán. Al cabo de un tiempo se vuelven a Cataluña y hacen de monserratinos (...). Sales ha hecho más por el país con sus ediciones barcelonesas que con esta revista abracadabrante y con su novela de boy-scout teológico.
  • Dos frases de Franco en su discurso de final de año: Llevo treinta años ocupando la nave del Estado y esta otra, maravillosa: Echaron sobre mis hombros las responsabilidades superiores a mi edad y a mi empleo. Eso del empleo podría hacer creer que él mismo se escribe sus discursos. Una cosa así no se inventa.
  • Los drogas... veo en clase a muchos que prometían y ahora flotan. La prensa se hace eco de las tonterías de un cabrón de Harvard, el Dr. leary, que predica el consumo de LSD y organiza seminarios "para la emancipación del espíritu" (...). Y los obreros, que ven como sus hijos comienzan a drogarse, si pudieran apalizarían a los "señoritos de universidad".
  • En una peña de estudiantes: "Mierda, la Bandera Roja se va al PSUC. Se ha acabado follar gratis." El púdico PSUC no permitirá que para atraer adherentes se organicen "orgías de proselitismo revolucionario".
  • Solchenitzin dice que la dictadura soviética es peor que la española. Los intelectuales se escandalizan y un tal Juan Benet, que se cree un genio sólo por mirarse en el espejo, sentencia que habría que meter al ruso en un campo. La verdad es que Pinochet, Amin Dada, Castro, Brejnev, Ceausescu, Mao o Duvalier son peores que Franco. Ya que no sabemos sacarnos a Franco de encima, queremos que nuestra palma de martirio sea la más grande. Y nos ofendemos cuando nos enseñan otras más sangrantes.
  • Me duele una frase de Maurín en el apéndice, excelente, que ha puesto a la reedición en Ruedo Ibérico de su último libro, el de 1935. Es esta: En el momento en que la disyuntiva quedó planteada, a partir de junio de 1937, entre Partido Comunista al servicio de Moscú, o los militares reaccionarios, pero españoles, el desenlace de la guerra civil estaba predestinado.
  • Largas conversaciones con Pallach. Coincidimos en que octubre del 34 fue una tontería por parte de los republicanos.
  • Vuelvo a leer a Ehrenburg (...). Me pasa lo mismo que con Aragon, Céline, Pound, Alberti, Pla, Dalí, Bergamín: veo un buitre volando y no me puedo fijar en la belleza de su vuelo recordando cómo se alimenta.
  • Pancartas en las manifestaciones del Este (...). Esta maravillosa en Moscú: "Proletarios de todo el mundo, perdonadnos".
Victor Alba, Sísifo y su tiempo.

martes, 18 de agosto de 2015

Más sobre Sísifo

  • Luis de Foxá, poeta falangista, exclamó al ver el nuevo edificio de los jesuitas: Si esto hicieron con el voto de pobreza, qué no harán con el de castidad.
  • Cuando un grupo de generales fue a pedirle a Franco que restableciera la monarquía, el Caudillo los recibió uno por uno; a Saliquet, por ejemplo, le preguntó de entrada: ¿Estás preocupado? ¿Es que no marcha bien tu fábrica de jabones? Ya no hubo más gestiones.
  • Julián se mató en la celda colgándose. Castigado porque no había querido decir quién le había pasado un libro prohibido. En la pared había escrito: Vivir sólo para odiar haría odiosa la vida. No merece la pena. ¿Retórica? Sí, si no se hubiera suicidado.
  • Dicen que [en México] se distinguía a un refugiado porque tenía el índice de la mano derecha más corto que los otros, de tanto golpear con él en la mesa del café mientras decía: Este año cae Franco.
  • Automáticamente, cuando me presentan a un exiliado, trato de recordar si fue de los que protestaron por la persecución del POUM o de los que callaron. De los que callaron es el filósofo José Gaos. Confuso escribiendo y claro hablando. Un alumno suyo de la Universidad le dijo un día: Leyéndolo a usted, maestro, me explico la independencia [de México]. De su versión de Heidegger alguien comentó: Sólo leyendo el original alemán se entiende la traducción castellana

Victor Alba, Sísifo y su tiempo
Continuará...

lunes, 17 de agosto de 2015

Séneca Pérez y Sócrates Gómez

"Uno de los presos era Séneca Pérez, un ácrata vegetariano, grabador  de imprenta. Con los talones de goma de las botas hacía sellos de la Falange de diversos pueblos que servían para marcar avales falsos; hasta que lo descubrieron y lo fusilaron ante todos los presos formados; alguien le lanzó a los pies un manojo de cebollas. Contado parece grotesco, pero pensando en el hambre que se pasaba y que Séneca era vegetariano, S. lo ve como un gesto de fraternidad casi aterrador.
(...)
Sócrates Gómez, un chico bien plantado, estaba en la misma galería que S., hasta que lo pusieron en una celda de castigo porque un periódico clandestino, manuscrito, de los comunistas, lo atacaba por tratar de reorganizar las juventudes socialistas y lo acusaba de hacer el juego a Franco en el mismo momento en que Franco mandaba fusilar a su padre." 

Víctor Alba, Sísifo y su tiempo.

domingo, 16 de agosto de 2015

Aviso para navegantes...

... ¡y no será porque los británicos ignoren las competencias!

Students lack the skills and discipline essential in a workplace, warns boss

Orígenes


El filósofo cristiano Orígenes, huyendo de la tentación femenina, hizo lo que la imagen muestra y que yo por pudor no me atrevo a ampliar, dejando así constancia para la posteridad de que se puede ser filósofo sin ser especialmente sensato.

Roman de la Rose, Francie 15th century
Bodleian Library, MS. Douce 195, fol. 122v

sábado, 15 de agosto de 2015

Culture and value

Wittgenstein, Culture and Value

De Biblioklept

Memoria y deontología

Poco después de las 8 de la mañana del 25 de marzo de 1935, cuatro miembros del Cuerpo de Guardias de Seguridad de la cárcel de Madrid salían a la calle tras hacer el relevo y se dirigían a sus casas. Al llegar al cruce de la calle Altamirano con Marqués de Urquijo les salieron al paso tres pistoleros que abrieron fuego contra ellos. Dejaron dos muertos y un herido grave. El cuarto guardia salió indemne porque al oír los tiros se dejó caer al suelo y se hizo el muerto. Los asesinos huyeron en un coche que los estaba esperando en las proximidades. He descubierto a uno de los asesinos. 

¿Y qué hago ahora yo con este descubrimiento?

¿Tengo derecho a presentarme ante sus hijos -los conozco- y sus nietos y decirles, sabéis qué? ¡Vuestro padre y vuestro abuelo era un pistolero!



miércoles, 12 de agosto de 2015

El arte de la definición

“A tomahawk is what if you go to sleep and suddenly wake up without your hair, there is an Indian with.”
— University of Texas El Burro, 1969, from A Century of College Humor

En Futility Closet

Una historia de involuntario humor soviético

"Un día le conté a un ruso uno de los cuentos leídos en el conmovedor libro de Amicis, Corazón, el titulado "De los Apeninos a los Andes", y el ruso, después de escuchar el relato, me preguntó:

- ¿Y para qué hizo tan largo viaje ese niño? ¡Para ver a su madre! ¿Tan sólo? -me objetó- No puede ser. Esa era la excusa. Seguramente era espía.

Vicente Reguengo, Quince años en Rusia.

Para B. M., que me sigue desde París.

"In uno lugare manchego, pro cujus nomine non volo calentare cascos..."

"In uno lugare manchego, pro cujus nomine non volo calentare cascos..."

Así comienza la traducción del Quijote al latín macarrónico realizada por el indomable cura don Ignacio Calvo. Tal proeza no fue fruto del placer, sino de la imposición disciplinaria de su rector mientras era seminarista en el seminario conciliar central de Toledo. Hubo, pues, tiempos en que a un joven se lo podía castigar a traducir el Quijote al latín. Claro que si este joven es el seminarista Ignacio Calvo, el resultado es la Historia Domini Quijoti Manchegui, una obra de arte de la ironía. 

Para enterarnos de a cuento de qué vino este castigo, voy a cederle la palabra a Juan Luis Francos, que nos lo explica en su libro Personajes de la Alcarria. Ignacio Calvo y Sánchez:

"Estaba nuestro alumno en su mejor época de travesuras y procacidades, cuando hizo una de tal tamaño a la que le correspondió la tremenda penitencia de perder la beca...
... estaba mandado que todos los seminaristas tuvieran a la cabecera de la cama un crucifijo, y el joven de Orche, siempre apretadillo de dineros, llevaba a Cristo en el corazón, pero no tenía dineros para comprar la efigie. Amonestado reiteradamente, acabó por construir con unos pedazos de hojalata un lamentable Cristo. Al pie del cual escribió:

       El que tenga devoción
      verá en esto un crucifijo,
      pero el rector, ¡quiá!, de fijo,
      cree que es el mal ladrón".

Y lo vio el rector.


 De:

¡Sorpresa!

Wittgenstein, Culture and value

lunes, 10 de agosto de 2015

Ruiz Quintano sobre "¿Matar a Sócrates?"

Ignacio Ruiz Quintano
Abc

    Lo escribió, a propósito de la dictadura socialdemócrata que asola Europa, el único pensador español presente en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos: “La pasión de parecer iguales (por miedo a la clase obrera) hizo perder el gusto por la distinción, es decir, por la libertad”.

    Gregorio Luri es un profesor que tiene el buen gusto de la sabiduría… y la libertad. Igual hay más, pero yo no los veo entre esa clerigalla reaccionaria, heredera de la peor iglesia antiliberal del XIX, que es nuestra Universidad. (Y la europea. Y la americana, con mayor delito, por ser la única tierra donde la libertad política cuajó).

    Pemán, que achaca a la Contrarreforma nuestro alejamiento del “mejor tono europeo”, sitúa el origen del “buen gusto” como expresión (“le bon goût”) en la corte granadina de Isabel la Católica, un ballet de educación y buenos modales casi pre-dieciochesco para significar todo lo moderado, elegante y exacto.

    –Luego quedó como característica muy francesa, pero nació del espíritu culinario y de “ama de casa” de Isabel, que celebraba la perfección de un gesto con esa expresión tomada del “punto” exacto de un guiso o un almíbar.

 Luri ha escrito un libro milagroso (en estos tiempos) para leer frente al mar: “¿Matar a Sócrates? El filósofo que desafía a la ciudad”). Abre con una hermosa cita de Plutarco sobre la lectura lenta de Platón: la broma de Antífanes sobre una ciudad donde las palabras se helaban por el frío nada más ser dichas, y luego, desheladas, la gente oía en verano las cosas de las que habían hablado en invierno.

    El nazismo, dice Luri, fue el intento programado de borrar a Jerusalén de las raíces de Europa. Se apropió de Platón (“tenía sangre nórdica”), pero con Sócrates no supo qué hacer; al rechazarlo, lo declaró de “raza oriental”, alógeno a la raza griega, que sería (¡haga juego, Varoufakis!) una raza aria. Y Rosemberg le lanzó la peor injuria imaginable: “socialdemócrata internacionalista”.

domingo, 9 de agosto de 2015

¿Y de verdad vendrá la muerte?

"Una vez le dijeron que en Lefórtovo, en el calabozo de los condenados a muerte -en los años del terror, siempre había en ellos más de una persona-, se podían ver, esgrafiados en la pared, los versos: ¿Pero existo de verdad / y de verdad vendrá la muerte? Cuando lo supo, Ósip [Ósip Mandelstam, el autor de esos dos versos y uno de los principales poetas rusos del siglo XX] se puso muy contento y durante unos días estuvo tranquilo y calmado." 
Nadejda Mandelstam, Contra toda esperanza.

Pero esa calma presagiaba -y Mandelstam bien que lo sabía- la tormenta de su inminente detención, que lo llevaría a morir de agotamiento en un campo de concentración.

Cosas que no nos gusta oír

"La cultura es elitista por definición y la aplicación de los principios democráticos en la esfera del conocimiento lleva a hacer equiparables la sabiduría y la imbecilidad": Joseph Brodsky.

jueves, 6 de agosto de 2015

El Sindicato de Tortilleras

El Sinaia, el barco que llevaba la primera expedición colectiva de exiliados republicanos a México, llegó a Veracruz el 13 de junio de 1939. A los pasajeros les llamaron la atención dos pancartas. La primera, enorme, decía "Negrín tenía razón"; la otra, mucho más pequeña, era llevada por unas pocas mujeres, y en ella se podía leer algo que los dejó a todos bastante perplejos: "El Sindicato de Tortilleras os Saluda".

El material más precioso

Enrique Castro, La vida secreta de la komintern: “Isidoro Rodríguez Mendieta ha estado con el cadáver de su hijo en los brazos durante varias horas buscando en los bares una botella de vodka que era el precio que exigían los enterradores”.

Castro está hablando de Tashkent, lugar de refugio de los hombres de la Internacional Comunista durante la segunda guerra mundial.

El hombre

"El hombre", dijo Stalin, "es el material más precioso". El acento hay que ponerlo en "material". Stalin no habla de la forma del hombre porque eso sería caer en el idealismo pequeñoburgués.

... excepto el inventor del teléfono

En 1890 el director de el New York World invitó a Mark Twain a dirigir un mensaje de buena voluntad a sus lectores con ocasión de la navidad. Envió el siguiente:
It is my heart-warm and world-embracing Christmas hope and aspiration that all of us — the high, the low, the rich, the poor, the admired, the despised, the loved, the hated, the civilized, the savage — may eventually be gathered together in a heaven of everlasting rest and peace and bliss — except the inventor of the telephone.
Mark Twain
Hartford, Dec. 23

En Futility Closet

martes, 4 de agosto de 2015

Toda la vida escuchando lo mismo

"Tengo 75 años. He sobrevivido aquí a 6 regímenes políticos y, además de en mi país, he residido en otros cuatro. Toda mi vida he escuchado la misma canción: "Todos los políticos son iguales", "La abstención demuestra que la gente está desilusionada", "Prometen mucho y después no se acuerdan de lo que han prometido", "Un escándalo más y no irá nadie a votar". Si fuese cierto, no habría democracia en Francia, Suiza, los Estados Unidos, y la nuestra estaría agonizando. Pero por lo que veo, a la democracia le pasa aquello de los muertos que vos matáis gozan de buena salud."

Víctor Alba, 14.VI. 1991.

domingo, 2 de agosto de 2015

El amo y el arrendatario

"Amadeu Aragai, amigo de Companys y agitador entre los "rabassaires", que en un mitin afirmaba: La tierra ha de ser de quien la trabaja, al escuchar que su vecino de mesa le murmuraba: Afloja, hombre, afloja, añadió: Eso sí, el amo siempre será el amo.

Víctor Alba, Sísif i el seu temps. I

sábado, 1 de agosto de 2015

Nikita Khrushchev y el arte

El aperturista Nikita Khrushchev fue a visitar una exposición de arte contemporáneo soviético en Moscú y lo que vio lo impulsó a dirigir estas palabras a los artistas presentes:

"¿Sois pederastas o personas normales? Voy a ser completamente franco con vosotros: no gastaremos un real más en vuestro arte. Vuestras perspectivas en este país son nulas. Los cuadros que se exponen aquí son sencillamente antisoviéticos. Son amorales. El arte debe ennoblecer al hombre e inclinarlo a la acción. ¿Y qué es lo que habéis puesto aquí? ¿Quién pintó este cuadro? Quiero hablar con él. ¿Para qué sirve una pintura como esta? ¿Para cubrir un orinal? [dirigiéndose al autor] Tenemos derecho a enviarlo a cortar árboles hasta que haya devuelto con su trabajo el dinero que el Estado ha gastado en usted. A juzgar por estos experimentos tengo motivos para decir que son ustedes pederastas, y por esto pueden ustedes ganarse diez años. Señores, les declaramos la guerra".

En Olga Glondys, La Guerra Fría cultural y el exilio republicano español.

El motivador está desmotivado

Si un niño no trabaja en la escuela, la culpa es del profesor que no lo motiva.

Esto es lo que consagraba el dogma. Pero hoy me he encontrado en un diario con esta pregunta: "¿Y quién motiva al profesor?"

Aplicando la lógica del dogma, si un profesor no rinde, la culpa es de la sociedad que no lo motiva.

¿Y a la sociedad? ¿Qué es lo que motiva a la sociedad? 

Es mejor no contestar esta pregunta, no vaya a ser que acabemos topando con la responsabilidad individual, esa cosa tan poco moderna.

De la importancia de la errorología

Llevo años insistiendo en la importancia de la "errorología", es decir, del estudio de la lógica del error que subyace a la respu...